30대 출퇴근용 125cc 네이키드, 혼다 CB125R과 KTM 듀크125 중 유지보수와 디자인 사이 최고의 선택은?
오렌지색 악마의 유혹과 은빛 늑대의 침묵 서른둘, 지훈에게 세상은 늘 적당한 속도로 흘러갔다. 지난 4년간 그의 발이 되어준 고출력 전기자전거 '썬더'는 시속 25km의 제한 속도 안에서 그를 안전하게 회사로 데려다주었다. 하지만 언제부터였을까. 도로 위를 흐르듯 미끄러지는 내연기관의 배기음이 그의 심장 박동과 엇박자를 내며 뛰기 시작한 것은. "이제 진짜 엔진을 달 때가 됐어." 지훈은 매뉴얼 바이크 입문을 결심했다. 그의 눈앞에 놓인 두 장의 사진. 하나는 '네오 스포츠 카페'라는 수식어가 붙은 은빛의 혼다 CB125R(21년식) , 다른 하나는 날카로운 메스처럼 도로를 찢을 듯한 오렌지색 프레임의 KTM 듀크125(23년식) 였다. 지훈은 물건을 끔찍이 아끼는 성격이었다. 전기자전거 배터리 수명을 위해 항상 20~80% 충전 구간을 지켰고, 비가 오는 날엔 자전거를 거실에 모셔두고 닦았다. 그런 그에게 '기계적 신뢰도'는 종교와도 같았다. 어느 주말, 지훈은 중고 매물이 있는 바이크 센터를 찾았다. 먼저 듀크125 앞에 섰다. 23년식의 세련된 TFT 계기판이 화려하게 빛났다. "와... 이건 그냥 전자제품이네." 날렵한 헤드라이트는 마치 "나를 타면 넌 도로의 주인공이야" 라고 속삭이는 듯했다. 앉아보니 포지션이 공격적이었다. 당장이라도 코너를 눕고 싶은 충동이 일었다. 디자인은 완벽하게 지훈의 취향이었다. 하지만 센터 사장님의 한마디가 비수처럼 꽂혔다. "듀크, 예쁘죠. 근데 사장님 성격 꼼꼼하시다면서요? 부품 수급이나 정비성은 각오 좀 하셔야 해요. 오스트리아 형님들이 부품을 늦게 보내주면 한 달은 그냥 서 있어야 할 수도 있어요." 지훈은 침을 꿀꺽 삼키고 옆에 있는 CB125R을 바라봤다. 둥근 헤드라이트에 현대적인 라인이 가미된 디자인. 앉아보니 시트고가 꽤 높았지만, 차체는 깃털처럼 가벼웠다. "이 녀석은 2...